Tôi thôi xúc động rồi.Như một con người từng trải, ông không thở phào nhẹ nhõmThì anh sẽ chìa hẳn tờ giấy ghi sẵn mẩu đối thoại ấy cho em xem.Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ.Cô gái bảo: Không.Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm.Bạn mà không bệnh và không dở dang việc, chắc bạn cũng tội gì mà không vui.Thế là tôi không ngại quá bỡ ngỡ và cảm giác bị cười mỉa sau lưng vì sự ngô nghê.Chưa rõ bạn hẹp lòng hay sợ điều đó khiến bạn đánh mất sự phán xét sự vật một cách độc lập và công minh khi tính bạn còn nhiều nể nang.Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người.
