Tôi nhắc nhở rằng cần phải hy sinh và có một quyết tâm vĩ đại mới được.Nếu người ta không có cách nào sống với số tiền người ta có thì có thể kiếm thêm một chút nữa bằng cách này hay cách khác.Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này:tôi nói vậy và buồn mà nhận rằng phần đông người ta không đọc thơ.Xin bạn làm ơn cho tôi biết quý danh cùng địa chỉ và dạy cho tôi cách bạn đã làm cách nào được vậy.Không yêu văn chương không phải là một tội, cũng không phải là dấu hiệu của sự ngu dốt.Và bây giờ tôi phải xét đến vấn đề là nên coi tuần lễ có sáu hay bảy ngày.Bạn bảo bạn không biết chơi dương cầm, không biết chơi vi-ô-lông và tới băng-giô cũng không biết gảy, tóm lại, chẳng biết chút gì về âm nhạc cả.Bạn bảo ngày của bạn đầy công việc rồi, đầy đến tràn trề ra ư? Bạn bỏ ra một ngày đến mấy giờ để lo vần đề cơm áo? Bảy giờ, phải không? Và mấy giờ để ngủ? Bảy giờ nữa ư? Tôi xin tính thêm hai giờ nữa cho rộng rãi.Cho nên riêng tôi, tôi yêu sự gắng sức lắm.