Nhưng nhà văn không thấy thanh thản.Đúng là thân làm tội đời!Cửa ải đầu tiên là bác trông xe.Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy.Với sự tàn tạ, còn cách nào khác đây ngoài viết.Ông anh chuyển sang bể nóng.Chúng tôi chỉ đi chơi thôi mà.Có hôm bác trai hỏi về chuyện khám.Mặc quần đùi ra đường lạnh.Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh.