Bác sĩ Fink khuyên ta điều ông đã thi hành và thấy công hiệu - đặt một chiếc gối dưới đầu gối để hai chân được nghỉ ngơi, khỏi căng thẳng; dưới cánh tay cũng đặt những chiếc gối nhỏ như vậy.Ông sung sướng như vậy chỉ nhờ biết theo đúng châm ngôn của ông Hoàng xứ Galles: "Tôi phụng sự".Phần đông đều dơ tay.Ông không biết chút gì về môn hội hoạ hết, nhưng ông cứ vẽ càn cho óc khỏi phải lo lắng.Carrier lại quý báu và có kết quả thần hiệu như vậy?Hai ông bà kể với tôi rằng hôm trước có vụ oanh tạc Trân Châu Cảng thì hôm sau người con độc nhất của ông bà phải nhập ngũ.Đó, ý nghĩ của cuộc đời như vậy".Cô ấy bây giờ là một bà già đã có cháu nội rồi.Trên thế giới không có ai giống ta hết.Vì chỉ có cơm hôm nay mới là thứ cơm ta có ăn được.
