Lỗi của tôi không làm thiệt chút chi cho miền Messachusetts, mà làm cho tôi xấu hổ vô cùng.Đọc những lời chỉ trích của anh em, tôi buồn lắm, nhưng nó có ích cho tôi.Trong những kỷ niệm êm đềm nhất của tuổi thơ, tôi còn nhớ đến con Cún của tôi, một con chó nhỏ, lông vàng, đuôi cụt mà cha tôi mua cho tôi có năm cắc.Mỗi lần ông mới làm quen với ai, ông hỏi tên họ người đó và cách viết ra sao.Mỗi lần ông mới làm quen với ai, ông hỏi tên họ người đó và cách viết ra sao.Nhưng vẫn quyết chí học, học một mình.Nếu ông Gaw dùng những phương pháp kịch liệt mà người ta thường dùng trong những trường hợp đó thì có trôi chảy được như vậy không?Nhưng khi chúng ta lầm - mà sự đó thường có lắm, nếu ta thành thật với ta - thì chúng ta phải vui vẻ nhận lỗi liền.Chắc trong nhiều gia đình khác đã xảy ra việc ý ngoại như trong gia đình ông bạn tôi đó.Tôi kính phục những em nhỏ đó.