Sáng thứ hai, tôi có thể lại hãng như thường lệ.Có một buổi hè nóng nực vô cùng, tôi ăn bữa trưa trong một toa xe lửa của Công ty New Haven Railway.Khi giải ngũ, ở Hải Quân về, tôi được rõ cảm tình của họ.Không phải chỉ những bệnh tinh thần mới có nguyên do ấy đâu, cả những bệnh hoàn toàn về thể chất cũng vậy.Chúng ta vốn là một loài ít dùng lý trí và dễ cảm xúc.Nhưng rồi chỉ một lời nói vô tình đã thay đổi cả đời tôi.Trong hai năm gần đây, ông đã hỏi dọ trên 75.Tại nhà thương, ông không chịu nằm trong phòng riêng mà xin nằm trong một phòng chung để được gần những người đau khổ khác.Hồi đó, cô ở tỉnh Tucson, thuộc tiểu bang Arizona.Hăng hái thi hành quyết định đó và đừng lo nghĩ về kết quả.
